
驚いたな、半世紀を超える。丸七十年くらいか。
毎日のように顔を合わせていたが、
それっきり、ぷっつりと消息なく。

戸田吉（トダキチ）と、ぼくたちは呼んだ。
なにしろ正義感が強く、見て見ぬふりの出来ない性格。
自分は正しいと自負しているので、頑固だった。
立派な体格なのに、どうしてだか、
自分は虐げられているのではないかと思い込んでいて、
常に悲劇の主人公を演じようとしていた。

１９５０年代、
パリの留学生会館にお互い居住していて親しくなった。
あれほど交歓した歳月。
しかし戸田吉が日本に戻ってから、
お互いさっぱりと忘れた交際も珍しい。

描きなぐったような裸婦の素描や油絵。
たどたどしい筆あと。
土くさい彩色。
ぼくは好きだった。

七十年たって、今見る数々の裸婦。
ひょっこりと戸田吉が訪ねてきたのだ。
いかにも、あの、間延びした大男らしい。
この再会は、嬉しかった。

野見山暁治
（洋画家／東京藝術大学名誉教授）


